失败食谱01

这一章发生什么

她邀请他做番茄烩饭。他们一起采购，选错速食米、争论两人份、认真读火候，越想把饭做得与图片一样，越把锅底和米心做成两种失败。他给焦底起名“提前完成区”，给硬米心起名“保留意见”，她笑得停了一会儿。

补救后他发现自己喜欢更酸的味道，与康复评估表不同。她问“现在呢”，接受他的回答，把自己的奶酪和他的调料分别留下。失败没有被统一成正确答案，两个人反而第一次吃出自己的差别。

洗锅时双方都想负责，本来客气，争着争着开始认真划分原因。他提议看片，谁先笑谁洗；她问怎样算笑，他忍不住笑她规则太多，她立即指出他已经输了。他强辩那只是出气，越解释越好笑。“保留意见”和“只是出气”成为两人自己的说法。

她把失败食谱编为01，像安装图一样郑重归档。他说这锅饭待遇和水壶差不多；她补上今天哪一口好吃，以及两人不同的调味。归档在初读时是一个有点古怪又可爱的行为。

趣味与行文

让玩笑改变下一步行动，延伸成私人游戏。工程语言用来给坏饭找面子，别把做饭写成参数修正报告。

收束与切章

他不急着拿回白杯，两人明确期待下一顿饭。她开始接住眼前的新口味，而不是只恢复资料里的他。