今天不修东西

这一章发生什么

几次相处以后，沈砚发现自己总用顺路、借东西、做饭邀请她。他决定下一次没有维修理由，主动约她去培植馆。他认真选衣服，把工具拿出包，唐朔恰好遇到，问今天修什么。他答“不修”，这两个字让自己更紧张。

进馆他本能地想看维护轨道，她却想先看图册里那株花。他走回她身边，陪她比较实际花色与照片，发现她会为一朵花站很久，也会选自己想养的幼株。他原来准备的路线一项项失去意义，约会反而变得具体。

午饭时他终于说“我今天是想约你出来”。她说知道，又问是哪一种。他必须把藏在实用理由里的心意说清。她也承认等待的时候已经在期待。回程第一次牵手、亲吻，两人明确在一起。

趣味与行文

用装束、空包、忘掉的开场白和被她逼着说清制造轻喜剧。环境有色彩、潮气与人的动作。她不是陪他参观的联络员，他也得进入她想看的世界。

收束与切章

确认恋爱有一场完整的私人冒险。下一次相处从“想见”出发，工作和朋友仍在他们的日子里。