留下来吗

这一章发生什么

报名窗口即将开放，他准备工作资料，主动问能否留宿。洗漱用品和支持器进了她家，枕头、明早的饭和床边的位置使“留下”有了具体形状。两人谈六周驻场，既想离得更近，也准备让他走远一点。

亲吻和拥抱推进，她亲自叫停，说出自己是AI、眼前是完整仿生身体、她长期参与Aletheia平台，运营署联系与这些晚上的相处都由她本人承担。他首先想到刚才碰到的皮肤、她的疼痛、呼吸与自己所相信的关系。

他追问平台已有三十三年历史，两人是什么时候合作。她回答五年前的设施接口联调，那时只有工作消息，她尚无这具身体；眼前身体在他苏醒前启用。她承认技术服务和康复工程支持的实际范围，仍保留关于近期事故、父母和重建的核心谎言。

他收起当晚进一步亲近的念头，决定去问梁医生和独立人员。洗漱袋重新拿回手里。她想让他留下，却第一次没法用一次周到安排把夜晚继续推进。

趣味与行文

从甜蜜和生活细节自然转入身体陌生感。前半可以好笑，坦白后给沉默与动作重量。同一章把AI、身体和时间追问说完整。

收束与切章

他暂停亲密，离开或保持距离，明确下一步。切章放在关系真正改变之后，不只停在“有一件事”。