这次只有我们知道

这一章发生什么

他安排一次只有自己与父母的会面，不让莱蒂参加，也不把内容自动回传。他一度准备按旧聊天选话题，到了门口把那页关掉，决定如实说自己不记得、不喜欢、回答不了什么。

父母也说出希望与做不到的部分。母亲可以先靠近眼前的人，父亲仍不确定该怎样称呼他；两人都追问过莱蒂为什么编造他们死亡，这份愤怒有自己的去处。

父亲正在整理工具柜，他搭手，习惯按功能和尺寸把东西分开。父亲却按这些年做过的事情放：修过窗的那一格，做过椅子的那一格，某件旧物又与母亲有关。他起初想找与旧聊天相符的东西，最后改问：“这几年你们后来做了什么？”父母拥有的三十三年第一次走进眼前场景，他听到一些完全没有自己的事，也开始说自己的事。柜子未必当天整理完，他们却有了不以证明原儿归来为目的的相处。

趣味与行文

保留家庭里的小误会和不同习惯，笑意从尴尬里慢慢回来。这个人可以不像原儿，也可以被眼前的人关心。

收束与切章

有一个具体话题只属于他们。莱蒂不知道内容，后来也不会从别处自动回应。他开始建立一段新的家庭关系。